她的声音贴上了我的嘴唇，一个字一个字压过来，说的是我的死刑，用的是哄小孩睡觉的调子。
"你就是我的了。"
有那么一瞬间，我心里某个又冷又饿的角落，抢在恐惧前头应了一声。等恐惧追上来的时候，已经晚了。
白光炸裂
"不要！"
我是被自己这声尖叫惊醒的，猛地弹起来，后脑勺撞在金属墙壁上，嗡的一声，眼前全是重影，像有人把我的视网膜浸泡在漂白剂里。我大口大口地喘气，胸腔剧烈起伏，每吸一口，喉咙就剌得生疼。
冷汗把T恤黏在背上，我低头看自己的手，它们在抖，抖得停不下来，手心里一道红痕，是金属胶囊硌出来的，从掌纹正中间横过去，边缘的皮肤都压白了，可见我攥了它多久，攥得多死。
我在原地坐了很久，等心跳落回胸腔。耳朵里有一层薄薄的鸣响，退下去之后，楼里的声音一样一样回来了，隔壁的鼾声，楼下谁家外放的短视频，铁皮墙在夜里降温的咔嗒声。这些声音昨天也在，前天也在，我从来没听得这么清楚过，新的耳朵不由分说，把整栋楼都灌了进来。
我还在胶囊公寓里，天花板上的通风口还在嗡嗡作响，墙上的小广告还贴在原处，门关着，一切都和睡着前一模一样，除了空气里的味道。
那不是汗味、霉味和廉价清洁剂搅在一起的老味道，是一种陌生的甜香，馥郁，缠人，闻久了头皮发麻。我花了几秒才找到它的源头，不是窗外，也不是床铺，是我。它从我的皮肤里渗出来，一呼一吸之间一阵一阵，赶不走，捂不住。
我抬起手臂凑到灯下，皮肤泛着一层奇怪的莹白，不是健康的白，是冷的、近乎透光的白，指节的骨感不见了，手腕细了一圈，汗毛淡得几乎找不到。我下意识摸了摸自己的脸颊，指尖触到的柔软让我整个人僵住了。
那不是我的脸，或者说，那不再是我的脸了。
手指顺着颧骨滑下去，颧骨收窄了，脸颊的弧度变薄，下巴收成一个陌生的尖。再往下，脖颈上摸不到喉结，一点凸起都没有，只有光滑的、纤细的、凉得不正常的皮肤。喉结不是什么小零件，它跟了我十几年，说话有它，吞咽有它，现在那个位置平得干干净净，不留一点痕迹。
内容未完，下一页继续阅读