「不记得。」她说「但我从日记里看到的。贺行舟。这是你的名字。」
他低下头。
「是。」
「贺行舟，」她说「你给我做红烧肉。现在。」
他抬起头。眼眶是红的。
「好。」
---
他做红烧肉的时候姜晚没有走。她坐在灶台旁边的矮凳上看他切肉。刀落在案板上，一下，一下。每一下之间，他都不看锅。他在看灶火。火舔着锅底，舔出很轻的一声响。他听见了。没有缩手。
肉下锅的时候油响了一声。灶火舔着锅底他没有用勺用的是手。手背被蒸汽打湿了他没有缩。
她没有说「你手很烫」。她没有说「你退後一点」。她只是坐在那里看着他的手。
「你手背上有疤。」她说。
「天理记的账。」他说「那年减了三年。」
「你减了多少了。」
内容未完，下一页继续阅读