石伯拄着长凳把自己撑起来，用剩下那只手把凳子推回原位，推得整整齐齐，然後才走。阿雀早跑了，跑之前顺走了两块炸物，走到门口还回头喊了一句「明天我不吃早的」，喊完就没影了。蓁是最後走的，她捧着那个罐子，赤着脚，一步一步走回山上去。走到门口的时候她回过头，看了程衍最後一眼，嘴唇动了一下，最後什麽都没说。
食堂一下子空了。空得程衍有点不习惯——一整个晚上，这里塞了三十几个人的声音。
韫在灶台後面刷锅。刷锅的声音很规律，一下一下，像一种很慢的计数。
程衍看着满地的狼藉，忽然想起石伯白天那句话：这镇上能靠一顿饭撑着不散的，也就这一间了。
「我问你一件事。」他说。
「问。」
「你每天都这样？」程衍说，「喂饱所有人，然後看他们一个一个走掉。」
刷锅的声音停了一下。
「不然呢。」
「不然……」程衍发现自己接不下去。他本来想说「不然你可以少做一点」，话到嘴边自己先觉得荒唐。他这两天吃的每一碗都是白吃的。
「你今天挑了几趟。」韫问。
「六趟。」
内容未完，下一页继续阅读