“你为什么没烧。”
“烧档案那晚，我把它从火里拿出来了。”他把纱布展开，覆上她的脚踝，一圈一圈缠好，缠到第三圈才开口，“那是你存在过的证明。你失忆的那半年，世界上没有记者许眠，只有零七号。我睡不着的时候读它，读你写的字，一个字一个字地读。”
“顾沉舟。”
“嗯。”
“你知道那是什么东西。那是能送你上刑场的东西。”
“我知道。”他打了个结，剪断纱布，“可烧了它，你就真的只剩零七了。”
许眠看着他。
火光照不透这个人，她查了他半年，追着他沉进海里，被他用二十多天养成另一个人，到现在她仍然看不清这张脸底下到底装着什么。
顾沉舟收拾好药箱，起身走到墙边，掀开一块松动的砖，从暗格里取出一个牛皮纸袋。
纸袋边角发黄，封口用火漆封着，保存得很仔细。
他把纸袋放进她手里。
“用它毁我。”他在床边的椅子上坐下，两个人隔着不到一臂的距离，“或者留着，等你愿意听我讲完那天的事。”
许眠捏着纸袋的边。
内容未完，下一页继续阅读