五点多收工。老张把钱结了，二百二。他把钱折好收进裤兜。加上昨天剩下的，手里大概有八百出头。
他骑车回站点。
站点外面的塑料凳还在。他坐下来，把骑行鞋的鞋跟踩塌了，脚搁在地上。鞋底和袖口还沾着仓库里的灰，拍不干净。腰背酸得厉害，昨晚在桥洞底下坐了一夜的身体还没缓过来，肩膀和脖子僵着，动一下就咯吱响。他把手伸进冲锋衣口袋里，摸到半块肥皂，是他从出租屋脸盆里拿的。肥皂滑溜溜的，上面还沾着一点水渍。他把肥皂塞回去。
他掏出手机。
微信里有一条周喆的消息。下午三点多发的。他干活的时候手机揣在裤兜里，冷库里信号不好，一直没看见。
是一条链接。本地新闻，标题写着"某区群租房整治被指''''一刀切''''，租客称收工回家才发现隔断被拆"。
他点进去看了一眼。报道里说，有租客跟他一样，白天在外面干活，晚上回来发现隔间被拆了，行李被集中堆在公共区域。有人拍了照片，走廊里堆着被褥、编织袋和脸盆，乱糟糟的。清退方式被质疑过于粗暴，街道办回应说是消防隐患整改，限期三天。
他没看完就退出来了。
照片里那堆东西他认得。不是他自己的那堆，但长得差不多。全北京被赶出来的人，家当都长一个样。
他想起昨晚客厅墙根那一排。被子胡乱团着，画纸从文件袋里露出一角。现在那些东西分成了三堆，两堆在站点角落里靠着墙，一堆在他脚边。
周喆紧跟着发了两条消息。
"你那边是不是也这样？"
内容未完，下一页继续阅读