他站在廊下，把这一幕看了很久。然後转身走进屋里，对柳素贞说，吃饭吧。
金门炮战的硝烟散尽後，日子又恢复了往日的节奏，杨玉琼也顺利产下一子，程慈航给他取名程念渝。名字的由来，取自重庆——重庆是抗战时期的陪都，也是程慈航当年从贵州警校毕业後前往深造的地方，他在那里接受了美国专家的刑事技术训练，也是在那里与许多後来一同撤退来台的同事结下了深厚的情谊。杨玉琼的家人当年从南京撤退，最终也是经由重庆辗转前往新加坡的。取名「念渝」，是纪念那段烽火岁月，纪念那座在危难时刻承载了无数人命运的山城，也纪念他们这一代人从南京到重庆、从重庆到台北的漫漫来路。同时也寓意着这孩子是杨玉琼所生——杨玉琼是重庆人，她的根在重庆，「念渝」也是让孩子记住母亲的来处。
杨玉琼产後身体恢复得慢，柳素贞便把家务揽过来大半，让她安心休养。杨玉琼起初不肯，说哪有让姐姐操劳的道理。柳素贞只说了一句：「你在新加坡等了他那麽多年，现在该他等你了。」杨玉琼便不再争辩。
念渝满月那天，柳素贞煮了一锅红鸡蛋，让念台和念宁挨家挨户送给青田街的邻居。周淩拎着一罐金门高粱来贺喜，赵斌和罗玉成凑份子买了一套小衣裳，林阿土从基隆港带来一篮子海鱼，说是给杨姐补身子。花锦芳从香港寄来一张贺卡，上面只写了四个字——「欢迎入夥」。李丽兰在贺卡背面加了一行小字：「玉琼，你终於不用再一个人了。」杨玉琼把那张贺卡看了很久，然後折好放进抽屉里，和其他那些信放在一处。
孩子满周岁後，杨玉琼的身体渐渐恢复了。有天晚上吃完饭，她忽然对柳素贞说：「素贞姐，我想回去上班。」柳素贞正在擦桌子，手上的抹布停了一下，然後继续擦，说：「你想好了？」杨玉琼说想好了。柳素贞没有再多问，只是说警务处档案室正好缺人，明天她去跟人事科说。
程慈航坐在沙发上，怀里抱着一本翻开的旧卷宗，却没有在读。他听到两个女人的对话，没有插嘴，只是翻了一页，目光仍落在纸面上。茶几上那只白瓷碟子里还剩一块凤梨酥，是杨玉琼前两天买了凤梨回来，柳素贞在竈台前手把手教她揉面、包馅、压模、烘烤，两个人围着那张窄窄的案板站了一整个下午烤出来的。酥皮已经有些松了，边上掉了几粒碎屑。杨玉琼经过茶几时，弯腰把那块凤梨酥拿起来，咬了一口，嚼得很慢。她把剩下半块放回碟子里，转身进了里屋。
第二天，柳素贞便向人事科提了申请。人事科的人起初有些犹豫，说杨玉琼是程处长的妾室，安排在档案室会不会不太合适。柳素贞说，有什麽不合适的——她是警校正科出身，在南京就干档案工作，比我资格还老。人事科的人便不再多说什麽了。
身穿警服的柳素贞左与杨玉琼右
报到那天，杨玉琼穿着一身笔挺的警服，和柳素贞并肩站在警务处的大楼前。她的头发已经添了几根银丝，腰背却挺得笔直，敬礼的动作还是那样干脆利落。档案室的老门卫看到她们俩一起走进来，楞了一下，然後站起来说，杨警官，好久不见。杨玉琼微微笑了一下，说好久不见。
档案室里，杨玉琼坐在柳素贞旁边的那张旧木椅上。两人面对面坐着，一人管一份档案，偶尔交换一个眼神，偶尔同时伸手去够同一本卷宗，指尖碰到一起又各自收回去。当年在南京四区警局，她们也是这样并肩坐着的。如今换了城市，换了办公室，连身份都换了——一个是正室，一个是妾室——但档案柜里的卷宗还是那样一本一本摞着，日光灯嗡嗡轻响，窗台上那盆栀子花还是开着。
同事们对这个安排反应各异。赵斌是老派人，见到杨玉琼时端端正正地敬了个礼，说杨警官，欢迎归队。周淩就比较不会说话，挠着头说杨姐，你穿警服真好看，当年在南京我就这麽觉得。罗玉成在走廊里碰到杨玉琼时，微微欠身，说杨警官，恭喜。只有林阿土最直接——他刚从基隆港回来，推开档案室的门看到杨玉琼，楞了好几秒，然後咧开嘴笑了，说杨警官，我就知道你早晚要回来。
有一天，警务处开全体会议。程慈航坐在主席台上，柳素贞和杨玉琼并排坐在台下第三排靠窗的位置。赵斌坐在她们後面，看着她们的背影，忽然想起很多年前在南京四区警局开例会的情景——那时候柳素贞坐左边，杨玉琼坐右边，两个人中间隔着一个空位子，因为程慈航坐在台上。如今她们中间没有空位子了。
会议结束後，周镇邦把程慈航叫到一边，说警务处现在有两位程太太了，档案室倒是比以前更热闹了。程慈航说，厅长，她们首先是警官，然後才是家属。周镇邦看了他一眼，没有再说什麽，只是拍了拍他的肩膀。
内容未完，下一页继续阅读