父亲总是一个人，真的单亲，没有任何名义上的另一半可以讨论或抱怨。
他是做铁工的，每天出门穿着沾满油W的蓝sE工作服，和已经破洞的鞋子。莫唯小时候住在老旧公寓的顶楼，夏天的铁皮屋顶烫得像烤箱。他爸每天下班回家，鞋子一脱，身上那GU刺鼻的汗味就扑过来。
但他还是会在第一时间扑进父亲怀里，贴着他久未打理，因为长满胡渣而有些扎人的下巴蹭着
有一次他在国小附设幼儿园上课到一半高烧到三十九度，老师打了电话让家长接回去看诊，他爸刚好在工地架钢骨，手机响了几十声才接通。
半个小时後，他爸骑着引擎声轰隆响的老旧摩托车赶到学校。他身上还套着防护背心，脸上全是黑sE的铁粉，连手上的油W都没来得及洗乾净。
「老师，不好意思，我带他回家。」
他爸因为长年在工地吵杂的环境下工作，声音总是很大，把莫唯背起来的时候，粗糙长茧的掌心擦过莫唯的脖子。那种触感不舒服，但莫唯贴在他爸Sh透的背上，能感觉到那双手臂很用力地托着他。
那时候他爸也是一个人。家里没有别的「大人」可以商量，没有人可以帮忙代班，也没有人可以抱怨你怎麽不来顾孩子。
工地的工薪是按天算的。请假半天，那天的一千多块薪水就没了。他甚至不敢跟老师说没时间带孩子看医生，把他安置在家中的床上，转头又戴上头盔准备出门。
「唯唯，柜子里还有之前的感冒药，真的很不舒服就拿一些来吃，温开水我烧好了。爸爸去把下午的工做完，晚上给你买汤面。」
他爸关上门的时候，脚步声在大楼的楼梯间里变得越来越模糊，最後消失在街道的车流声里。
那时候莫唯就明白，父亲的字典里根本没有「分工」这个词。因为身後是一片空的，退一步就是崖底。
「莫唯？水倒好了吗？」
内容未完，下一页继续阅读