她后来想，那些话其实不是给她听的操作说明，是给她抓的东西。人在失控的时候需要一根外部的时间轴，需要有人告诉她还有三秒、这一段快过去了，那个东西比任何安慰都管用，因为它可以被验证：他说三秒，就真的是三秒。
她哭了，不是很剧烈，是那种感受过度的时候会有的眼泪，她低着头，他继续在做那个压制，她的身体在慢慢稳下来，热度在慢慢退，那股席卷过来的力量被一点一点归位。
她能感受到热度的退潮过程，热度从边缘开始慢慢被按压下去，每按压一层，她的身体就轻松一分。她能分辨出他的手指在她手臂上停留的每一个点，那些点在她闭上眼之后变成了一串坐标，是引导她去往安全出口的路标。
最后安静了。
那种安静不是之前训练结束后的安静，那个安静是有重量的，被压下去了但没有消失，只是暂时停住了。林晓的耳朵里有一种嗡嗡的声音，不是外面传来的，是她自己血液流动的声音，刚才那段时间里她的心跳快到了一个她自己都没意识到的程度，现在正在慢慢降回来，每降一拍，那个嗡嗡声就弱一分。
林晓抬起头，月纹发着比以前亮出几倍的光，她看见那个光，然后看着赛勒斯，他的手还放在她手臂上，这是他第一次在惩罚之外这么持续地接触她，他的手稳定，没有颤抖，但他的眼神有什么东西，她没来得及读清楚，他就放开了。
那个放开的动作也和惩罚后不一样，惩罚后他收手的速度是均速的，标准的；这次慢了一点，大概慢了零点几秒，确认她稳了之后才松开。那个零点几秒的区别在别人看来什么都不是，但林晓注意到了，因为她已经花了二十天在学习怎么读这个人的每一个细节。
他站起来，说："月纹进度，两格半变成了四格，超出预期。"
"超出预期"，她在脑子里把这个措辞拆开，预期是谁的预期？是他的，超出意味着他有过一个预期，而且那个预期比实际发生的低，他预期她今天不会到四格，但她到了，这个"超出"不是夸奖，但在赛勒斯的词汇体系里，它已经是最接近夸奖的东西了。
林晓看着自己的月纹，那个光比她之前见过的都亮，像是某扇门被撞开了一条缝，里面的光漏出来。月纹的边缘也在变化，之前是模糊的，现在有了清晰的轮廓。她把手翻过来又翻过去，看着那个光在不同角度下的变化，银色的，稳定的，不是闪烁的，是持续的。
"这……有必要这样吗？"她问，她的声音因为刚才的颤抖和哭还有点不稳。
"你体内的力量如果不压制，会反噬你，"赛勒斯说，"这不是我愿不愿意的问题，我不会让这发生。"
内容未完，下一页继续阅读