"过来……小宝贝……"
声音从四面八方漫过来，柔软，慵懒，像浸了蜂蜜的丝绸滑过皮肤。
小宝贝，二十七年没有人这么叫过我。这三个字落在身上，我起了一层鸡皮疙瘩，说不清是恶心还是别的什么，脸倒是先烧起来了。我告诉自己站住，别动，天上掉下来的温柔，比天上掉下来的钱更不可信。
可我想抗拒，双腿却不听使唤地迈了出去，一步，又一步，脚底踩不到实感，白色的地面软乎乎的，连脚步声都没有。香味一层压着一层漫过来，雪松混着晚香玉，温暖，馥郁，先钻进肺里，再从肺里往骨缝里沉，闻着闻着，人就软了半分。
"乖……再近一点……"
乖，这个字比小宝贝更狠，它不商量，也不哄骗，它默认我会走过去，默认我天生就该听话，而听话是有奖赏的。我脑子里有个角落在冒火，凭什么，我是人，不是宠物，可另一个角落安安静静接住了这个字，甚至暗暗等着下一句。这种察觉，比走过去这件事本身更让我害怕。她显然也听出来了，尾音里浮起一点愉悦，猫爪搭上毛线球的那种愉悦。
然后我看到了她，或者说，我看到了那个轮廓。
雾银色，在这片纯白里，那是一道竖直的、修长的亮。我看不清她的脸，只能辨认出那是一件旗袍的轮廓，紧身的，曳地的，勾勒出一道让人无法移开视线的曲线。那料子说不出是什么织的，像被磨砂处理过的月光，盘扣从领口一路排到腰际，一颗一颗，扣得一丝不苟。
接着我闻到了另一种味道，藏在雪松和晚香玉底下，压不住往外冒。那味道没有名字，最接近的记忆是雷雨天的高压线，空气被烤出焦味，闻到的一瞬间汗毛全立了起来，动物的本能抢在大脑前面认出了它，那是危险，是不能碰的东西。香水盖不住它，那是她本身的味道。
"找到你了。"
声音贴着我的耳廓响起，近得能感受到气息的温度。
我一下转过身，什么都没有，只有白，和越来越浓的雪松与晚香玉。心脏在肋骨后面乱撞，可乱的不只是怕。找到你了，她说找到你了，这句话的意思是，她找过我。在这座没有一个人记得我姓什么的城市里，有个东西穿过这么大一片白，专门来找我。我知道这个念头有多蠢，蠢得可耻，我还是没能拦住它冒出来。
接下来有很长一段时间，什么都没有发生，没有声音，没有触碰，只有香气在四周缓慢盘旋，一圈，又一圈。我站在原地不敢动，后颈的汗毛一直立着，有一道目光从头到脚碾过我，从发顶到脚踝，不急，不躲，带着挑拣的耐心。我被人看过很多种方式，面试官的看，HR的看，前女友最后那天的看，没有一种是这样的，那些目光都在找我的毛病，这道目光在清点我的价值。
内容未完，下一页继续阅读